四月十三，景帝召朱晦。文华殿上景帝坐在御案后头看着他：朕核了三日的账。核到慈庆宫了。

朱晦跪在殿中没有抬头。

奶子所的档上，昭宁元年有两个乳母。景帝说，一个崔氏，慈庆宫旧人。一个宣大籍某氏，年二十，入宫七月去。景帝顿了顿，你是宣大籍。

朱晦跪在殿中手心一层薄汗：回陛下。臣军籍在宣大。

景帝说，朕知道。朕还知道那个宣大籍的孀妇，出宫档上没有她的名。

朱晦的脊背僵了一下：陛下。臣不知。

朕没问你知不知。景帝说，朕跟你说。

朱晦跪在殿中没有说话。景帝看着他看了很久：朕要你去一趟冷宫。

朱晦抬起头：冷宫？

朕问你话问了三遍，她唱了三遍。景帝说，可她在殿上看见你，她说你的眼睛像他。朕想看看她见了你还会说什么。

陛下。臣一个御前行走去见冷宫废妃——

朕让你去。景帝说，你就去。你问她昭宁元年的孩子是殇了还是活着。她答什么，你一字不落地回来告诉朕。

朱晦跪在殿中沉默了一会儿：臣领旨。

午后朱晦往冷宫去。冷宫在宫城西北角，他走过长长的宫道，日头晒着，一步一步地走。他觉得这条路好长。冷宫门口两个宫人拦住他。

圣谕。朱晦说，御前行走朱晦奉旨问话。

宫人让开。朱晦推开门走进冷宫的小院，院里一棵柳树绿了，柳絮落了一地。淑妃坐在廊下穿着一件洗得发白的旧衫，发散着，簪着一根银簪，簪头的花磨平了。她抬起头看见他，院子里安静下来，风吹着柳树。

淑妃看着他看了很久：你又来了。

朱晦站在院中看着她，张了张嘴，一个字也没找见。