“匣中装的，是谢子轩临终前留下的东西。”

陈伯把木匣搁在案上，仍站在原处。

苏念瑶正核对苏家三处田庄的租契。听完这话，她将笔放回笔山。

“他死了？”

“十月初七，病故于青川县。”

陈伯从袖中取出路引，又拿出一封短笺。

“送东西来的是苏家旧商队里何掌柜的儿子。何家迁去了川蜀，他上月押货经过青川县，受人所托，将这只匣子带回京城。”

“老奴验过他的路引，也问过沿途落脚之处，都对得上。”

苏念瑶看了眼桌上的木匣。

匣子不大，外面裹着粗布，四角磨得发白。

上头没有谢家的徽记，也没留姓名。

“谢家可收到消息了？”

“丧信已经送出，应当快到了。”

陈伯停了一会儿，又补了几句。

“谢大人与少夫人和离后不久，便辞了御史台的官职，后来去了西南。”

“听说原是想寻一位故交，行至青川县时染上瘴气，缠绵病榻数月，终究没能熬过去。”

翠屏在一旁听着，半天才问：

“他身边没有谢家的人么？”

“只有一个旧仆。”

“那旧仆呢？”

“正扶柩回京。”

陈伯低下头。

“这只匣子没有随灵柩走。谢大人临终前交代，要绕开谢家，亲手送到少夫人这里。”

翠屏转头去看苏念瑶。

苏念瑶仍坐在案后，脸上看不出什么，只问了一句：

“何家的人可曾打开？”

“没有。匣子上原有一道火漆，老奴带回来前已经请阿木验过，火漆未动。”

“那便打开吧。”

陈伯拿出小刀，把匣扣上的火漆挑开。

匣盖打开，里面还有一层粗布。

翠屏上前解开布结，手上停了一下。

粗布里放着一封没有封口的信。

信下面压着半支白玉兰簪。

簪身断在花托下方，断处已经被磨钝了。

翠屏一眼就认了出来。

“这是姑娘从前的……”

青禾朝她看了一眼。

翠屏没再往下说。

苏念瑶自然也认得。

这支簪子是她十五岁那年，母亲请人替她打的。

玉料寻常，工却做得不错。

刚嫁进谢家时，她常戴着它。

有一年冬日，谢子轩要陪沈芸娘出城寻医。

苏念瑶在廊下拦过他，那也是她在谢家三年里少有的失态。

两人拉扯时，簪子掉在青砖上，摔成两截。

她捡回了簪花那一半，剩下半支却没找到。

后来翠屏陪她在廊下寻了两日，连积雪化后的砖缝都扫过，仍旧没有。

如今过了几年，这半支簪子又被送回她面前。

翠屏拿起信。

信封上写着四个字。

念瑶亲启。

墨迹被水浸过，末尾那一笔已经散了。

“少夫人，要看么？”

苏念瑶没有接。

“信封未封？”

“没有。”

翠屏朝里面瞧了瞧。信纸折了三折，有半行字露在外面。

“奴婢瞧见开头写着……”

“放下吧。”

翠屏只好把信放回匣中。

“兴许有要紧的话。他临终前特意托人送回来，又绕过谢家，总不会只为送一支断簪。”

苏念瑶拿起陈伯送来的短笺，仔细看了一遍。

短笺出自何家人之手，只写了谢子轩病故的日期、托付木匣的经过，以及路上耽搁的缘由。

再往后便没了。

她把短笺递还给陈伯。

“何家替人送这一趟，辛苦了。从我的私账上取二十两，另备两匹细布，送去川蜀。”

陈伯道：“何家的人不肯收银子。”

“他说当年何掌柜遇上山匪，是老爷救过他们一家。”

“那便更该送。”

苏念瑶合起租契。

“父亲救人，是父亲与何家的旧情。何家千里送物，是我欠下的人情。”

陈伯点头。

“老奴明白。”

“再替我问一句，灵柩行至何处。得了准信，给谢家送一份，至于如何接灵，由他们作主。”

陈伯应下，转身出了屋。

青禾跟出去送他。

屋里很快安静下来，只听得炭盆偶尔发出轻响。

翠屏盯着木匣看了半晌。

“少夫人当真不看？”

“不看。”

“万一信中提了谢家的事呢？”

“谢家的事，自有谢家人料理。”

“若与苏家有关呢？”

“若与苏家有关，他该送去柳巷，交给陈伯。”

苏念瑶把几张田庄租契重新放好。

“他写的是念瑶亲启。这是私信。”

翠屏站着没动。