她顿了顿，声音柔软下来。

“看着看着，就成习惯了。每天不管多累，打开你直播间，看你又折腾什么，心情就会好。有时候开会吵架，我就偷偷在桌下看你直播，看你一本正经胡说八道，突然就觉得，那些破事也没什么大不了。”

林安静地听着。

原来那些他独自挣扎的夜晚，屏幕另一端，一直有双眼睛在看着。

“那你什么时候发现……不只是老板看员工？”他问。

杨宓沉默了很久。

“你第一次上《极限挑战》。”她终于说，“孙红雷被你整懵那段，我重复看了十几遍。不是觉得好笑，是觉得……骄傲。像自家孩子出息了。”

“然后呢？”

“然后你从沙漠回来，黑了一圈，在联合国讲巴特尔爷爷的故事。”杨宓转过头，月光映在她眼里，“那一刻我突然明白，你早就不是那个需要我暗中关照的小助理了。你成了能照亮别人的人。”

风轻轻吹过阳台，带来远处隐约的车声。

林闲放下牛奶杯。

“我也说说我的版本？”他问。

“说。”

“穿越过来第一天，我对着工资条发了半小时呆。”林闲笑了，“六千块，在北京，活得像条咸鱼。我想，这什么破穿越，连个金手指都不给。”

杨宓静静听着。

“然后系统来了，逼我整活。我一边骂街一边开锁，结果进了派出所。出来时想，完了，工作肯定没了。结果人事部打电话，说‘公司理解你的个人爱好，但下次注意’。”

他看向杨宓：“后来我知道，是你打了招呼。”

杨宓没否认。

“再后来，我每次遇到坎，都莫名其妙能过去。”林闲数着，“被质疑炒作，有官方出来说话；被黑粉攻击，有老粉自发维护；做项目缺资源，总有人恰好出现。”

他顿了顿。

“很久之后我才把这些‘恰好’串起来——都是你。”

月光下，杨宓的睫毛轻轻颤了颤。

“所以你什么时候发现的？”她问。

“你第一次用‘吃瓜美少女’的号，问我‘公司环境怎么样’的时候。”林闲笑了，“哪个富婆会关心公司饮水机好不好用？除非她是老板。”

“那你不拆穿我？”