要知道，他分到的票据原值一万四，按七块钱工资双倍折算——这手笔，够买下半个供销社仓库了。

光是白面大米，他就扛回几千斤；腊肉香肠堆成小山；奶糖奶粉塞满两只旧木箱。趁四下无人，他悄悄把东西一股脑儿收进随身空间——将来饥荒年月，一包麦乳精能换半间房，半袋挂面能换一条命。

这天，何雨柱正陪雨水和雪茹在家吃午饭。

雨水撅着嘴，筷子戳着碗底画圈圈，腮帮子鼓得像含了颗核桃。

何雨柱夹了块酱肘子放进她碗里，笑问：“谁惹咱小辣椒不痛快了？”

雨水抬头瞪他：“你为啥不教我做饭？谭家菜是不是只传儿子不传闺女？”

何雨柱一愣，随即笑开：“就为这？我不教，是怕灶台油烟熏坏你脸蛋——要真想学，我手把手教你！别说咱老谭家的功夫菜，八大菜系、洋派西餐、古法药膳……你想啃哪本，我撕了书页给你讲！”

雨水眼睛倏地亮了：“真的？”

“骗你图啥？”他刮了下她鼻尖，“以前不让你们沾锅铲，是因为我太清楚这行当有多熬人——火候三分靠眼，七分靠熬，熬秃噜皮、熬裂手指头，熬得人半夜咳着醒。”

雨水立刻拍桌：“那明儿就开课！”

“成！”他点头，“你想学啥，我就会啥，全掏给你。”

雨水可不是他，没金手指加持，学不会就赖天资。她偏是那种认准了就铆足劲钻的性子——想学，那就学到底。

“以后你掌勺，我就站旁边盯着学！”

“行。”他笑着应，“可别学一半喊苦啊。”

她小手一挥，老气横秋：“放心！是我求着学的，砸锅卖铁也得学会！”

何雨柱笑着点头。自此每顿饭，雨水都搬个小凳守在灶边，他切菜她记刀法，他颠勺她数火候，他调酱她尝咸淡。

雨水练过国术，脑子灵、记性好，几天下来，青椒肉丝、番茄炒蛋已端得有模有样。

何雨柱尝了一口，忍不住夸：“嘿，雨水这天赋，天生该拿锅铲的！”

她下巴一扬，得意得尾巴都要翘上天：“那是！”

……

又到上班日，何雨柱跟家人道了别，跨上自行车就往厂里赶。

一进办公室，热浪扑面而来，像被扔进蒸笼盖了盖子。他摸摸额头汗珠，心说：反正闲着也是闲着，先整几台风扇解解暑。

装风扇要铜线、绕电机、配叶片——旁人听着头大，对他来说不过顺手捻根葱。

材料一到手，他挽起袖子就干。一天工夫，从零起步，八台风扇齐刷刷立在桌上，嗡嗡转得稳当。

风吹在脸上，凉是凉了，离空调还差着十万八千里。可他早练出寒暑不侵的本事，做这些，纯粹为了家里人能舒坦点。

图纸、流程、组装要点、维修口诀，他一笔一划写得清清楚楚。

刚揣好纸卷要找顾知秋，对方已风风火火推门进来，手里拎着个牛皮纸包：

“昨儿就想来，临时被调度会绊住了！你要的料全齐了，快验验——哎？这玩意儿是……”

何雨柱指指风扇：“电风扇，立式、台式都做了，壁挂款图纸也画好了。”

顾知秋早知道他动手快，可没想到快成这样。他凑近风扇前，一阵清风拂面，眯起眼问：