夜深。经书摊在桌上。地图叠好了放在旁边。沈映月坐在经书前面，手指在封面上停着。

林远把经书翻到封面内侧。他用针尖挑开纸角。里面那粒胡椒还在。他把胡椒放在她掌心。

“你含着这粒胡椒。含到它化了，药就压不住你了。”

沈映月看着掌心的胡椒。“有用吗？”

“有。你爹写地图的时候，刘福就在旁边吃胡椒。胡椒呛进墨里。墨是辣的。辣的比药的麻更接近疼。而疼比记性深。”

沈映月把胡椒含进嘴里。辣从舌尖炸开，直冲喉咙。她的眼泪涌上来。她没有哭。但她的手开始抖。不是怕。是麻和辣在喉咙里撞了一下，像两根线在她身体里打成了一个结。她伸手去端水碗。手没端稳。水洒在桌面上，顺着经书的边角往下流。她看着那滩水，忽然忘了自己为什么要喝水。

“他画了三年。”她说，声音哑得像被辣水泡过，“他吃了三年胡椒。写一个字，吃一粒。写到‘回’字的时候，吃两粒。这个字烫嘴。他吃了那么多年，‘回’字有没有长在他身上？”

“长了。”林远说，“他被抓的时候，左手掌心有一个被胡椒烫出来的疤。那个疤的形状，就是一个‘回’字。”

“谁告诉你的？”

“你爹。你爹在鸡足山给马欢的竹竿上刻过一个‘等’字。刻到最后一笔，他说了一句话——‘刘福的“回”字长在掌心。我刻的“等”字长在竹子上。你拿这根竹竿，往东指。指到沈映月来的时候，你的“等”就长在她身上了。’”

沈映月把胡椒咽下去。喉咙像吞了一口火。“你什么都记得。”

“我只是比你晚忘。”

林远把罗盘拿出来。指针在颤——指向她。

“它还在指向我。”她说。

“它没指向你。它指向你嘴里的胡椒。你含了胡椒，身上就有刘福的味儿。他画地图的夜里，就是这个味儿。辣的，混着墨，混着海风。”