就在他握住鳞片的瞬间，河湾里的水突然剧烈地翻涌起来。不是刚才那种缓慢的鼓包，而是像被煮沸了一样，无数的银线鱼跳出水面，在空中划出一道道银光，又重重地砸回水里，溅起的水花在月光下像碎掉的镜子。

“走！快走！”阿爹猛地回过神，拽着阿砚就往丛林里跑。阿砚被他拽得踉跄，手里的鳞片却攥得紧紧的，他回头看了一眼，只见那棵水树已经完全浮了上来，枝桠间缠绕的东西在月光下看得清清楚楚——不是头发，是无数条银色的鱼，它们的身体被树枝穿在一起，鳞片却依旧在发光，把整棵树照得像个巨大的灯笼。

而在水树的顶端，似乎站着个白色的影子，长发垂到水面，随着水流轻轻摆动。

他们钻进丛林时，身后的水声渐渐平息了。阿爹拉着他一直跑，直到看不见银鳞河的银光，才靠在棵大树上喘气。阿砚低头看向手心，那片鳞片还在，只是上面的红纹已经淡了许多，中央的符号却更清晰了，像活过来一样，在鳞片上微微发亮。

“那不是水树。”阿爹突然说，声音哑得像被砂纸磨过，“寨老们的书上写过，那是‘鱼葬树’，是河神收走自己子民的地方……只有在银鳞河要‘换主’的时候，才会浮上来。”

阿砚没听懂，只是握紧了鳞片。他能感觉到鳞片在发烫，像是有什么东西要从里面钻出来。

“你娘……你娘临走前，是不是还跟你说过别的？”阿爹的眼睛在黑暗里亮得惊人。

阿砚想了想，点头：“她说，要是有一天我捡到一片带红纹的银鳞，就把它扔进银鳞河最深的地方，说那样……就能见到她。”

阿爹的呼吸猛地停了。他盯着阿砚手里的鳞片，突然蹲下身，用拳头狠狠砸着地面，腐叶被砸得飞溅起来。“傻孩子……傻孩子啊……”他的声音里带着哭腔，“那不是见你娘的法子，那是……那是让你接下河神位置的仪式啊！”

丛林里的虫鸣突然停了。月光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的影子，像一张巨大的网。阿砚低头看着掌心的鳞片，鳞片中央的符号闪烁着，像是在轻轻呼唤他的名字。远处的银鳞河传来隐约的水声，那声音不再是平缓的流淌，而是像无数人在低声吟唱，顺着风，顺着月光，一点点渗进丛林的每一个角落。

他知道，从捡起这片鳞片开始，有些事情就不一样了。银鳞河的秘密，母亲的离去，还有这片墨绿丛林里藏着的无数故事，都像那条蜿蜒的河流一样，在月光下缓缓展开，等着他一步步走进去。而他手里的这片银鳞，就是打开这一切的钥匙。

夜还很长，丛林如墨，银鳞河的低语在耳边不断回响，像一首古老的歌谣，催促着他走向那片银白的光里。