归途的风

收拾行李时，宗翼把苏清鸢的实验记录本放进防震袋，动作轻得像在呵护易碎的蝶翅。他的指尖划过封面——那里有她画的相交星轨，旁边多了行小字：“斯德哥尔摩，极光见证”。

“这个要随身带。”他把袋子塞进她的背包侧兜，又想起什么似的，往里塞了包柠檬糖，“飞机上要是累了就含一颗，你说过酸的提神。”

苏清鸢看着他弯腰整理的背影，白衬衫的后领微微敞开，露出半截月光石项链。昨夜他帮她吹头发时，发梢扫过颈间的晶石，冰凉的触感让两人都红了脸，吹风机的热风里仿佛都飘着甜。

去机场的路上，出租车驶过市政厅。宗翼突然指着窗外：“你看那座桥，像不像猎户座的腰带？”

苏清鸢顺着他指的方向望去，三座拱桥在晨光里连成直线，果然像极了那三颗亮星。她转头时，撞进他含笑的眼里——那里有她的影子，像藏着一整个春天。

办理登机手续时，宗翼把两人的护照递过去，指尖不经意相触的瞬间，他突然握紧了她的手。工作人员笑着看他们：“去度蜜月？”

苏清鸢的脸腾地红了，刚想解释，宗翼已经点头：“算是吧，庆祝我们……找到彼此。”

飞机起飞时，宗翼的手始终没松开。苏清鸢看着他无名指上的薄茧——那是常年握笔留下的印记，突然想起昨夜他笨拙地帮她扣手链，指尖颤抖得像秋风里的叶，却非要坚持“这是男朋友该做的事”。

平飞后，空乘送来早餐。宗翼把她的面包边都掰下来，自己吃得津津有味。苏清鸢看着他鼓囊囊的腮帮子，突然想起七年前那个挑食的小男孩，如今连她不吃的葱姜蒜都记得清清楚楚。

“睡会儿吧。”他把毯子盖在她身上，调整好座椅角度，“还有十个小时才到，我帮你看着行李。”

苏清鸢闭上眼睛，却没真的睡着。她能感觉到他的目光偶尔落在她脸上，像羽毛轻轻拂过，带着小心翼翼的珍视。迷迷糊糊间，有人替她掖了掖毯子，指尖划过她的鬓角，温柔得像晚风拂过湖面。

醒来时，窗外是连绵的云层。宗翼正低头看书，侧脸在阳光下显得格外柔和。她凑过去看，是本物理竞赛辅导书，书页空白处画着小小的简笔画——穿白大褂的她和做题的他，头顶是缠绕的星轨。

“醒了？”他转头时眼里带着笑意，“还有两小时落地，我给你留了巧克力。”

苏清鸢接过巧克力，包装纸是她