韩北的脸已经肿了，嘴角破了，颧骨一片青紫，血顺着下巴往下滴。

他呼吸急促，胸膛剧烈起伏，却还是一点一点把自己撑直了。

“你来……干什么？”他哑声问，试图偏过头，不想让对方看到自己这副样子，“不是让你……留在别院吗……？”

左航没有回应，忽然抬手，一把抓住韩北的衣领，把人猛地拽近。

他动作粗暴，却没有真正用力伤他。

两人之间的距离瞬间缩短到几乎鼻尖相抵。

“韩北——”左航盯着他，眼底那点惯常的冷静彻底碎了，“你以为你在惩罚谁？”

“惩罚昨晚那个失控的你？还是在用这种方式，惩罚那个你觉得配不上的我？！”

除了那年带着仇恨的囚禁，左航第一次对韩北发了脾气。

“你这是逃避，是懦弱，是找死。”

这一声，不重，却带着满心的怒火。他很少这样跟韩北说话。

“韩北，你酒量有多差，醉了是什么样子，我算是领教了，你就算醉死，最大的暴行也不过是咬我几口，说几句狠话，然后死死抱着我不放。”

“你真以为，你能下手伤我？舍得下手伤我？韩北。你的潜意识都在保护我，抗拒伤害我。”

他顿了顿，“我胸口那些痕迹，是我自己弄的。字是我刻的，锁链，是我锁的，钥匙……也是我扔的。”

“皮带抽的印子，是我用毛巾卷着皮带，自己反手勒出来的，位置和力道，你喝醉了根本做不到那么精准。”

“肩膀上这些抓痕，是我用指甲刻意划的，角度不对，不是你醉酒后无意识能留下的。”

“还有腰上的青紫，是昨晚你睡沉后，我用柜子角自己撞的。”

韩北慢慢抬起眼，目光清澈见底，直直看进左航剧烈震颤的眼底。