回答得太干脆了。

干脆到像是在顺着他的游戏，像是在配合一场情事里的调情。

韩北的视线黏在他脸上，醉意把所有理智都泡得发昏。

他盯着那双盛着纵容的眼睛，盯着他微微抿起的唇，忽然就咧开了一个傻乎乎的、带着点委屈的笑。

不是平日里那种冷硬的笑，而是卸了所有防备的，有点憨的笑。

——永远。

他配得上左航的“永远”吗？他能握住左航嘴里的这个“永远”吗？

他甚至不清楚，左航如何对待这份感情，会不会因为见不到他而活不下去。

一个他抓不住，看不懂，却又偏偏离不开的人。

韩北心里乱糟糟的。

“左航，你总是这样……”韩北的声音低下去，“嘴里说的总是这么乖，可所作所为，总是另一回事。”

——他问的，根本不是“怕不怕疼”。

他问的是：怕不怕失去我？

怕不怕有一天，我真的把你从身边推开？

怕不怕有一天，我不再等你、不再找你、不再抓着你不放？

而这些话，韩北绝不会说出口。

胸口忽然闷得厉害，像被什么东西堵死了。

他握刀的手指收紧，却始终没有再往前半分。

他只是盯着左航，盯了很久。

最后，他慢慢低下头，额头抵在左航的胸口。

“你知道吗，左航……你越是这样，我越觉得，我好像从来没真正抓住过你。”

“韩北。”左航低头看着怀里的人，低声开口，“你醉了。”

“我是醉了，但我知道自己在做什么，也知道你是谁。”

“我只是看不清你。”

他的声音低下来，带着醉后的含糊和认真：

“你是左航……你是那个……总是骗我、总是让我抓不住、总是……让我难受的左航……”

“一个模糊的人，一个我不知道该不该相信，也不知道该拿他怎么办的人。”

醉酒让这些平日里绝不会轻易出口的话倾泻而出。这酒醉后的坦白，也将他平日里用冷漠和强硬包裹的不安彻底暴露。

左航感觉到，抵在胸口的额头轻轻颤了一下。

有温热的水滴一滴一滴落在他的肌肤上。

很烫。

这是——韩北在哭。

左航的心，在那一滴滴滚烫泪水砸落的瞬间，慌了神。

“小北。”左航挣动被绑住的双手，那束缚此刻显得如此可恨。

听到他叫自己，韩北并没有动，只是将额头更重地抵在他的胸口。呼吸粗重而压抑。

“小北。”左航又叫了一声，声音放得极柔，带着一种近乎恳求的哄慰，“你松手，让我抱抱你，好不好？”

韩北似乎听到了，又似乎没听到。他没有动，依旧维持着那个姿势。趴在左航胸口，湿热的呼吸喷在左航的心上。