他推开门，门后面是楼梯，往下走。

灯亮了，把整个楼梯照得通明。

台阶修过了，墙上刷了白漆，干干净净的。

走到楼梯尽头，周院长掏出另一把钥匙，开了地下室的铁门。

林念苏愣住了，地下室变了。

以前那些纸箱、那些假病历、那些发霉的味道，全没了。

地面铺了瓷砖，白底灰纹，擦得很亮。

墙上刷了白漆，顶上是吊顶，嵌着日光灯。

靠墙摆着一排排铁皮柜，新的，浅灰色的，柜门上贴着标签：“病历档案室01号”“02号”“03号”。

有几个柜门开着，能看见里面整齐码放的蓝色的病历盒，一排一排的。

中间摆着几张桌子，桌上放着电脑、打印机、扫描仪。

有个人正坐在电脑前，戴着眼镜，敲键盘。

看见他们进来，站起来。

“周院长。”

“忙你的。”周院长说。

那人坐下来继续干活。

林杰站在地下室里，转了一圈。

他走到一个柜子前，拉开一个抽屉，里面是病历盒，每个盒子上贴着标签，写着患者姓名、住院号、日期。

他拿出一个病历盒，打开，里面是纸质病历，装订整齐，每一页都盖着章。

他翻了翻，放回去。

“这些病历，都是真的？”他问。

“都是真的。”周院长站在他旁边，“林老，现在我们医院严格执行医保规定。每一个住院病人，必须有完整的病历、护理记录、患者签名。每一笔医保报销，必须有对应的病历和费用清单。医保局定期抽查，发现有问题的，一票否决。谁也不敢造假了。”

小主，

林杰关上抽屉，转过身。

“周院长，门口那块牌子，‘全国医保基金诚信单位’，谁发的？”

“省医保局。去年评的。全省只有三家县级医院评上了。”

“好。”

林杰走出地下室，上了楼梯。

三个人上了楼，回到办公室。

林杰在椅子上坐下说。

“周院长。你刚才说，医保基金结余了两千多万，这笔钱准备怎么用？”

周院长想了想。

“一部分用于改善医疗设备，一部分用于提高医护人员的待遇，还有一部分用于减免贫困患者的医疗费用。”

林杰点了点头。

“好。记住，这笔钱是老百姓的。怎么花，要让老百姓知道。”

“林老，您放心。我们每个月都在医院大厅公示医保基金的收支情况。谁都能看。”

林杰站起来。“行了，不耽误你工作了。我们走了。”

“林老，您吃了饭再走？”周院长也跟着站起来。

“不吃了。家里还有事。”

周院长送他们到楼下。

林杰走到车旁边，拉开车门，又停下来，转过身。

“周院长。”

“林老，您说。”

“那个地下室，改得好。”

周院长愣了一下。

他看着林杰花白的头发、深深的皱纹、微驼的背。

这个75岁的老人，从北京跑了那么远的路，就为了看看这个地下室现在变成什么样了。

他看完了，说了一句“改得好”，然后就要走了。

“林老，您慢走。”

林杰上了车。

林念苏发动车子，驶出医院。

从清远县医院出来的时候，已经夕阳西下了。

手机响了。

林杰睁开眼睛，从口袋里掏出手机。

屏幕上的号码让他的眉头皱了一下。

他犹豫了两秒，接了起来。

“林先生，我是世卫组织总干事谭德塞。”

林杰坐直了身子。

旁边的林念苏看了父亲一眼，从那个坐姿就知道这个电话不一般。

父亲接电话从来不坐直，只有遇到大事才会。

“谭德塞先生，您好。”

“林先生，非洲爆发了一种不明原因的出血热，病死率很高。目前已经波及三个国家，确诊病例超过两百例，死亡五十七人。当地的医疗条件根本无法应对。我们急需有经验的人去指导。”

林杰握着手机问：

“病死率有多少？”

“目前统计是百分之二十八。但实际可能更高。因为很多病例还没被发现就死了，没纳入统计。”

百分之二十八。

一百个病人，二十八个会死。

这个数字太熟悉了。

他亲身经历过。

当年非典、甲流、新冠，每一次他都站在最前面。

每一次都有这样的数字，这样的恐慌，这样的无助。

“什么症状？”

“高热、头痛、肌肉酸痛、呕吐、腹泻。后期出现多器官衰竭和出血倾向。目前没有特效药，没有疫苗。传播途径还不完全清楚，但初步判断是通过体液和接触传播。”

“当地做了什么？”

“已经启动了应急机制，但资源严重不足。缺防护设备，缺检测试剂，缺床位，缺医护人员。当地政府向世卫组织求援，我们需要尽快派人过去。”

林杰沉默了几秒。

他看着窗外，天已经完全黑了，路灯亮着，照着空荡荡的高速公路。

远处的村庄有零星的灯火，一闪一闪的。

风吹着路边的枯草，沙沙的。

他想起自己75岁了。

这个年纪，很多人已经走不动了。

“林先生，您在听吗？”谭德塞的声音从电话那头传来。

“在。”林杰的声音很稳，“谭德塞先生，我去。”

林念苏转过头，看着父亲。

那张苍老的脸上，表情很平静，像一个做了决定之后就不再犹豫的人。

“爸，您说什么？”

林杰没看他，继续对着手机。

“谭德塞先生，我去。但我不代表中国政府，只代表我个人。我是以世卫组织荣誉大使的身份去。需要带什么？医疗队？物资？”

“林先生，能带多少带多少。但最重要的是您这个人。您的经验，您的判断力，您的领导力。这些都是钱买不到的。”

“好。我准备一下。最快什么时候出发？”

“越快越好。三天内能走吗？”

“能。”

挂了电话，林杰把手机放在膝盖上。

林念苏把车停在了应急车道上，拉上手刹，转过头看着父亲。

路边的风很大，吹得车子微微晃动。

远处有车呼啸而过，灯光一闪一闪的。

“爸，您都75了，去非洲？”

林杰看着他。

“75怎么了？”

“那是非洲。不明原因的出血热。病死率百分之二十八。您知道这意味着什么吗？”

“知道。一百个人进去，二十八个人可能出不来。”

“那您还去？”

林杰看着儿子问：“念苏，我问你。当年非典的时候，我在哪儿？”

小主，

林念苏愣了一下。

他当然知道。

那时候父亲在江东省当副省长，分管卫生。

非典爆发，父亲连续三个月没回家，天天在医院、疾控中心、隔离区之间跑。

母亲打电话问他什么时候回来，他每次都说快了，说了三个月。

“新冠的时候呢？”

“您在院里，负责协调全国抗疫。”

“那我回来了没有？”

林念苏没说话。

父亲那时候他是副总，每天开会、调研、部署、检查，连轴转了大半年。

他瘦了十几斤，头发白了一大片，但从来没说过一个累字。

“念苏，我这辈子，就是干这个的。”林杰严肃的说，“以前在中国干，现在去非洲干。都是干，不分地方。”

林念苏看着父亲的眼睛。

那双眼睛浑浊了，有老年环了，但里面的光还在。

“爸，那边缺医生吗？”他问。

“肯定缺。”

“那我也去。”

林杰愣住了。

他看着儿子，嘴唇动了一下。

“你疯了？”林杰大声说，“你在卫健委当副司长，你走了工作怎么办？清岚怎么办？远志怎么办？”

“工作有人替。清岚能理解。远志有妈有奶奶。”林念苏回应道，“爸，您75了都去，我为什么不能去？”

“我是退休的。你不是。”

“我也是医生。”

“你现在是政府官员。”