在第三天的午后，虞觅的父母竟出人意料地精心装扮起来。

他们翻出压在箱底、平日里最舍不得穿的新衣，仔细地换好，抚平每一道褶皱。

虞觅的母亲坐在镜前，用那把用了多年的旧木梳，一丝不苟地为自己绾发，甚至拿起灶膛里一根烧焦的细木棍，对着模糊的小镜子，小心翼翼地为自己描眉。

“妈好不好看？”她转过身，笑盈盈地眯起眼问虞觅，我看不真切她眼底翻涌的情绪。

“……好看。”虞觅的声音带着不易察觉的颤抖。

她极力压抑着汹涌的悲伤，母亲身上散发出的那种行将就木的气息，她又怎会感受不到？

虞觅的父亲则用蘸了水的粗粝手指，仔细地将鬓边那几缕稀疏的白发抹得服服帖帖。

他挺直了微驼的背，沉声道。

“觅觅，咱们一家人……拍张全家福吧。”

“好。”虞觅走上前，轻轻挽住父母的手臂，仿佛挽住了即将流逝的时光。

三人互相搀扶着，步履虽缓却坚定，缓缓走向屋外那片灿烂的阳光里。

今日阳光正好。

徐叙自觉地充当起摄影师，掏出手机。

镜头里，虞觅紧紧依偎着父母，脸上努力绽放的笑容，却掩不住眼底深重的悲凉与不舍。

她父母的脸上则洋溢着一种奇异的光彩，是释然，是满足，是即将归去前对女儿最深切的凝望。

拍完一家三口，徐叙又将手机架在椅子上，设定了延时。

我和岑苍栖、银珠也站了过去，融入这最后的、完整的“家”，定格。

我第一次拥有了属于自己的照片。

我这张记不住的脸，在金色的光晕中显得异常苍白，却也似乎被这人间最后的暖意短暂地镀上了一层柔和的光泽。

“好，真好……”虞觅的父母捧着手机，指尖轻轻摩挲着屏幕上的影像，浑浊的眼角不知不觉间笑出了晶莹的泪花。