马嘉祺终于迈开脚步，走到队列最前面。他的白色T恤后背虽然还湿着，洇出的深色汗渍像幅抽象画，可侧脸的线条却柔和了许多，嘴角甚至带着点若有若无的笑意。他抬手比了个开始的手势，指尖在空中划出道利落的弧线，像指挥家扬起的指挥棒。

伴奏声再次响起时，动作像是被施了魔法，忽然就变得整齐划一。脚步踩在地板上发出“咚咚”的响，像敲在同一个鼓点上；手臂摆动的弧度像用尺子量过似的，在镜子里划出片流动的光影。

“等会儿加段钢琴solo啊亚轩！”刘耀文忽然喊了句，声音里带着点兴奋的破音，他转身时差点撞到贺峻霖，却只顾着冲宋亚轩挤眼睛。

宋亚轩回了句“没问题”，声音清亮得像被洗过的玻璃，混着鼓点的节奏，像颗糖溶在了风里。他抬手抹了把额前的汗，指尖蹭过发梢，带起一串细小的水珠，落在地板上溅开小小的水花。

“还有我的和声！”贺峻霖在旁边接话，他正跳着一个转身的动作，头发被甩得飞起来，像只快乐的小鸟，“我跟亚轩的和声绝配，上次试的那个转音……”

张真源笑着推了他一把，俩人的肩膀撞在一起发出“咚”的轻响。“先把步子走齐再说。”他说话时，眼睛里闪着笑意，手却很自然地扶了贺峻霖一把，怕他站不稳。

丁程鑫站在队列里，跟着节奏摆动着手臂。他看着镜子里彻底合在一起的七个人影，忽然觉得心里被什么东西填得满满的，像刚出炉的面包，暖乎乎、胀鼓鼓的。练舞房的灯光落在他们身上，把每个人的影子拉得很长，在地板上织成张密不透风的网，网住了满室的鼓点、汗水，还有藏在彼此眼神里的暖意。

他知道，今晚的练舞房大概要亮到更晚了。窗外的星光会越发明亮，远处写字楼的灯光会一直亮到深夜，地板上的汗渍会被踩得越来越多，变成片亮晶晶的海洋。

但这一次，没人会再抱怨膝盖疼得站不稳，也没人会在意加练到几点才能回家——毕竟有些藏在较劲里的在意，有些融在陪伴里的温暖，总能像此刻的星光一样，悄悄焐热所有的疲惫和委屈，让七颗心紧紧贴在一起，朝着同一个舞台，同一个方向，稳稳地往前走。

镜子里，七个人的笑容在灯光下闪闪发光，像七颗最亮的星星，要把整个练舞房，都变成片璀璨的星空。

鼓点还在练舞房里撞来撞去，像群不知疲倦的小精灵。七个人的影子在镜面上晃成一片流动的光，脚步踏在地板上的“咚咚”声越来越齐，连呼吸都像是被调成了同一个频率。

小主，

宋亚轩转身后的手臂刚摆到弧度最大处，忽然听到身后传来“咔哒”一声轻响。他眼角余光瞥见刘耀文的白色运动鞋差点踩到贺峻霖的鞋，俩人像被按了暂停键似的顿在原地，互相瞪了瞪眼，又飞快地转回原位，肩膀却在转身时偷偷撞了下，像两只闹别扭的小兽，眼底藏着的笑意却藏不住，顺着动作的缝隙溜出来，沾在了空气里。

张真源站在中间，动作稳得像块定海神针。他转身时特意放慢半拍，等宋亚轩跟上来才继续迈步，腰侧的肌肉随着动作轻轻起伏，深蓝色练功服的衣料被扯出细密的纹路。

忽然一阵风从走廊窗户钻进来，吹得他额前的碎发飘了飘，他抬手把头发别到耳后，指尖划过耳廓时，带起的风恰好拂过旁边贺峻霖的脸颊，逗得对方“嘶”了一声，脚步却没乱，反而笑得更欢了。

严浩翔在最左边，手臂摆动的幅度比谁都大，像要把全身的力气都甩出去。他转身后的第一个动作总是习惯性地往旁边看一眼，确认所有人的影子都在同一条直线上，才继续往前迈步。灯光落在他绷紧的小臂上，把血管的轮廓映得清清楚楚，像幅利落的速写，藏着股不服输的劲。

马嘉祺的白色T恤后背已经湿透了，汗渍晕开的形状像朵正在盛开的花。他站在最前面，每一步都踩得又准又稳，转身时的腰腹力量控制得恰到好处，像块被精心打磨过的玉，透着股内敛的韧劲。

忽然他停下脚步，侧过头往宋亚轩那边看了眼，眼神里没了刚才的严肃，反而带着点不易察觉的温和：“转得不错，比刚才顺多了。”

宋亚轩的耳尖又红了，这次却不是因为委屈。他抿着嘴笑，脚步却没停，转身时特意往左侧多偏了半寸，手臂划过空气时带起阵微风，恰好吹起了马嘉祺垂在额前的一缕汗湿碎发。

丁程鑫站在队列右侧，看着镜子里这团攒动的光影，忽然觉得鼻子有点发酸。他想起刚成团那年，七个人挤在更小的练舞房里，也是这样一遍遍抠动作，谁错了就一起停下来等，谁累了就互相推一把继续练。

地板上的汗渍换了一茬又一茬，镜子里的身影长高了些，肩膀也变宽了，可那份凑在一起就不肯认输的劲儿，却像酿了酒的葡萄，越陈越浓。

“休息十分钟！”马嘉祺忽然抬手比了个暂停的手势，声音里带着点疲惫的沙哑，却比刚才柔和了百倍。